И все же она робка, беспомощна и жалеет всех, кто требует ее участия. Все это позволяет ей просто очаровывать окружающих. Особенно робеют пред ней мужчины. Федор Иванович Костомаров также попадает под чары этой женщины.

Мудрая бабушка, возраста которой никто не знает, разговаривает с Ниночкой, сестрой Анфисы и жены Федора Ивановича Александры Павловны, а после этого она услышала объяснение Анфисы и Федора. Последний заприметил Анфису еще на своей свадьбе с Александрой. На пылкие и страстные объяснения в любви Федора Анфиса призывает оказывать свои нежности жене Александре Павловне, которая уже подарила мужу дочь, а теперь беременна вторым ребенком.

Федор Иванович Костомаров просто одержим Анфисой. Он горит желанием обладать этой женщиной, но это не любовь. Муж Александры низок, похотлив и равнодушен ко всем. Он легко пресыщается женскими ласками и бросает их. У него отсутствует какая – либо забота о беременной жене, а совесть его никогда не мучает.

Во втором действии Анфиса не смогла устоять, и Федор таки обольстил ее, после чего стал обходиться грубо.

Об измене мужа узнает Александра. И опять безмолвным свидетелем этой сцены становится бабушка, которая не осуждает, не поощряет, ни во что не вмешивается.

Грешная связь превращает Анфису из белого ангела и светлой царицы в темную тень. Она мучится предательством и, обозленная на своего любовника, готовит месть. Все усугубило презрение сестры Александры и унижение прислуги, узнавшей о случившемся. Анфиса страдает, ведь не может так, как Костомаров, отрешиться от всего и всех. Ее оскорбленная душа вынашивает план.

Федор выгоняет всех из дому вместе с беременной женой и остается с Анфисой. Но женщина уже понимает, что он никого (и ее тоже) не любит. Он просто не способен сделать кого-либо счастливым, ведь он себялюб.

Дом пуст, если не считать бабушки, которая видит, как Анфиса подсыпает яд в бокал Федору Ивановичу, но, как и прежде, молча наблюдает за тем, что должно было произойти